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résumé et mots clés
Malgré les nombreux ouvrages consacrés au virtuel, celui-ci reste un concept complexe et un qualificatif problématique,
notamment lorsqu'il est utilisé pour qualifier la réalité . L'adjectif « virtuel » recouvre d'un voile les objets qu'il masque plus qu'il
ne les décrit. D'autre part, la popularité de son emploi apparaît symptomatique d'une certaine inconscience collective quant
au projet, à l'enjeu et à l'objet sous-jacents au grand chantier de la réalité virtuelle .
Réalité virtuelle, conscience collective, double .
abstract and key words
Despite the numerous works devoted to the virtual, it remains a complex concept and a problematic qualifier, especially when it
is applied to reality. The epithet "virtual" veils things rather than qualifying them . Further, its popularity appears symptomatic of a
certain collective unconsciousness regarding the project, the stakes, and the underlying object of the virtual reality building field .
Virtual reality, collective consciousness, double .
1 . une fracture
sémantique
Ce qui frappe de prime abord le chercheur confronté à la sphère du
virtuel, c'est d'abord un phénomène déconcertant : le changement
de référent du mot (le référent est l'être ou l'objet auquel renvoie
le signe linguistique) . Jusqu'à l'apparition des images virtuelles,
ou images de synthèse, l'adjectif virtuel ne qualifiait que des
objets constitués par la pensée . Ainsi le mouvement virtuel, en
mécanique analytique, désigne l'élément d'un espace abstrait où
sont représentés l'ensemble des mouvements possibles, chaque
mouvement étant un point de cet espace. La température virtuelle,
en météorologie, est une température hypothétique, celle que de-
vrait avoir l'air sec pour présenter, à la même pression, la même
masse spécifique que l'air humide considéré . Le réseau virtuel,
en philosophie de l'organisation, est constitué par l'ensemble des
projets transactionnels d'acteurs localisés dans l'espace et tentant
par des transactions avec d'autres lieux de faire entrer d'autres
acteurs dans leur territoire. Ces objets virtuels ne sont pas des
objets sensibles. Or les images virtuelles, les environnements
virtuels, les créatures virtuelles le sont, eux, par la vue, l'ouïe,
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parfois le toucher, sans parler des sensations kinesthésiques ou
sensori-motrices. Le mouvement virtuel s'oppose, pour reprendre
les termes de Gilles-Gaston Granger, au mouvement représentatif
d'un actuel (Granger, dans la continuité d' Aristote, définit l'actuel
comme « cet aspect du réel qui est saisi comme s'imposant à notre
expérience sensible, ou à notrepensée du monde, comme existence
singulière hic et nunc ») . La température virtuelle calculable, néc-
essaire aux prévisions météorologiques, s'oppose à la température
actuelle mesurable' de la masse d'air considérée . Le réseau virtuel
désordonné constitué de l'enchevêtrement des influences et des
pouvoirs s'oppose aux réseaux actuels déterminés, par exemple
d'ordre administratif, urbanistique ou économique .
D'une façon générale, jusqu'à l'émergence des images de syn-
thèse, les objets virtuels, appréhendés par l'esprit, s'opposaient
aux objets actuels, appréhendés par le corps . Ce n'est plus le
cas. Les images virtuelles sont des images actuelles, puisqu'on
peut les voir ; les environnements virtuels sont des environnements
actuels, puisqu'on peut s'y déplacer ; les créatures virtuelles sont
des créatures actuelles, et celles-ci, du fait de leur potentiel d'in-
teraction, sans doute bien davantage que ceux-là. Une technique,
la numérisation, et un outil, l'ordinateur, offrent aujourd'hui au
virtuel mieux qu'un territoire où exister, un monde où s'incarner .
L'ordinateur, jusqu'à récemment, faisait écran . Gagnant une di-
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mension, il s'estfait écrin, offrant au regard et parfois aux autres
sens une matérialité parfois confondante, issue de la profondeur
nouvellement acquise par la création ou la représentation . Le mot
virtuel qualifiait une forme, il désigne aujourd'hui une substance .
Le virtuel était l'attribut de la chose en puissance, il devient celui
de la chose en acte . En un mot, le virtuel s'est actualisé, le virtuel
est devenu actuel .
En réponse à la question de l'origine de cette inversion de sens,
on est tenté de soutenir la thèse du contresens . Chacun peut le
constater, en France, il n'est pas de jour, en cette année 1999, où le
mot virtuel ne se fait entendre, à la radio, à la télévision, au bistrot,
au restaurant. Comme il est employé le plus souvent comme
adjectif, on peut synthétiser l'ensemble de ses emplois sous la
forme : cette chose est virtuelle, donc sous la forme d'un jugement
ontologique (un jugement sur l'être de la chose) implicite : la
chose virtuelle peut être une chose absente ou irréelle, une illusion,
un artifice, elle n'est jamais une chose expliquée en tant que
virtuelle . Le virtuel, dans la langue parlée, n'est jamais élucidé
en tant que tel. C'est un raccourci qui permet, tout en prononçant
le mot, de ne pas se prononcer sur la chose. Est donc, dans le
discours, qualifié de virtuelun ensemble hétéroclite de choses dont
le seul point commun réside dans le doute du locuteur quant à leur
statut ontologique . Ce doute peut conduire à un jugement négatif,
cette fois, quant à la validité de la chose virtuelle . Umberto Eco,
s'inscrivant dans cette tendance culturelle très marquée, qualifie
d'ailleurs celle-ci de faux absolu . Autrement dit, dans la langue
parlée, la chose virtuelle est le plus souvent contestée, soit dans
son existence, soit dans son essence, par le fait même qu'elle est
qualifiée de virtuelle . Et donc, ce qui est à la mode, c'est un certain
doute quant à l'état de certaines choses . En cette fin de millénaire,
l'incertain est populaire . Et le virtuel symbolise cet incertain .
C'est en confondant virtuel et artificiel que les premiers créateurs
d'images de synthèse ont baptisé celles-ci images virtuelles .
Car ces images constituées de pixels, eux-mêmes constitués de
segments numériques, pour être fabriquées, n'en sont pas pour
autant factices . A proprement parler, les images synthétiques ne
sont pas virtuelles, puisque, images sensibles, elles frappent la vue
tout comme le fait le spectacle du monde . Simplement, données à
voir sur un écran ou dans un casque de vision, elles ne permettent
pas de présumer de l'existence physique des objets qu'elles
représentent. En cela, elles diffèrent du cliché photographique
ou du film, issu de la prise de vue d'un actuel . Ce qui apparaît
donc assez naturellement comme virtuel à l'observateur, c'est
l'objet représenté, qui semble n'exister que par sa représentation .
Ainsi, lorsqu'on substitue, dans l'expression image virtuelle,
l'objet de la figuration au mot image, comme dans le terme
créature virtuelle, on comprend que le qualificatif se justifie,
dans l'esprit de l'observateur, par le fait que cette créature n'a
pas son équivalent dans le monde physique . La créature virtuelle
désigne alors une créature numérique, générée par un logiciel de
création d'images en trois dimensions . Virtuel signifie ainsi le
plus souvent que l'objet qu'il qualifie, cantonné à l'imaginaire, à
l'illusion ou à l'ordinateur, se trouve comme dépourvu d'une part
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essentielle de réalité . Comment, dès lors, comprendre l'expression
réalité virtuelle, aujourd'hui couramment utilisée pour désigner
les environnements numériques?
2. face à ce qui se dérobe
Tout d'abord, précisons que ce n'est pas Jaron Lanier qui est à
l'origine du terme, puisqu'on le trouve dès 1959 sous la plume de
Lucien Goldmann
Tout groupe social élabore sa conscience et ses structures men-
tales en liaison étroite avec ses pratiques économiques, sociales et
politiques à l'intérieur de la société globale. Mais la conscience
collective n'existe bien entendu pas en dehors des consciences
individuelles. Or chaque individu fait partie d'un nombre con-
sidérable de groupes, de sorte que sa conscience est un mélange
unique et spécifique d'éléments de conscience collective diffé-
rents et souvent contradictoires; de plus, il subit l'influence de
groupes auxquels il n'appartient pas par son statut social . Ainsi
la conscience collective n'existe que comme réalité virtuelle dans
la conscience de chaque membre du groupe, réalité que le socio-
logue peut dégager en étudiant ce dernier en tant que totalité . La
conscience collective est donc, en tout état de cause, une tendance
et non une réalité empirique.
Le sociologue de la littérature emploie ici l'adjectif virtuel dans le
même sens que précédemment, dans l'exemple du réseau virtuel .
La conscience collective est un objet constitué par la pensée
du sociologue, c'est un objet global qui n'est pas spontanément
accessible du point de vue isolé de l'une de ces parties . Il ne
procède donc pas d'une réalité empirique ou en acte, mais d'une
réalité composée de virtualités, d'un ensemble de dynamiques
plutôt que d'états, unifiées par le sociologue d'abord . L'emploi
par Goldmann de l'expression réalité virtuelle s'inscrit donc dans
la continuité du sens que Aristote et Leibniz prêtent au non-
actuel . Le virtuel est ce qui est en puissance, et, la puissance
étant en général la possibilité du changement, le virtuel constitue
l'esquisse d'un cosmos dans le chaos, c'est-à-dire d'un ordre dans
le désordre, pouvant donner lieu, ou non, à actualisation . Gilles
Deleuze, dans Différence et répétition, va plus loin en affirmant
Le virtuel possède une pleine réalité, en tant que virtuel . Du
virtuel, il faut dire exactement ce que Proust disait des états de
résonance : « réels sans être actuels, idéaux sans être abstraits » ;
et symboliques sans être fictifs . Il y a donc une réalité virtuelle
des objets (pour Deleuze, cette réalité, c'est la structure), qui se
démarque de leur réalité actuelle . Mais alors, pourquoi donc, un
quart de siècle après Goldmann, aller qualifier les environnements
numériques de réalité virtuelle, alors même que ce qui semble
caractériser ces environnements est la perception sensible que
l'on peut en avoir?
En premier lieu, il faut noter que l'opposition entre virtual et
actual est bien plus forte, en anglais courant, qu'entre virtuel et
actuel, en français courant. Actual désigne ce qui est effectif, en
acte, l'objet-là, tandis que actuel, qui fût le titre d'un célèbre
magazine par ailleurs très à l'affût des tendances et donc du
virtuel, désigne ce qui est moderne, dans l'air du temps, de
l'ordre du présent. Les Français ont une vision plus éthérée de
l'actuel que les Américains, beaucoup plus pragmatiques sur ce
sujet. De fait, les Français ne sont pas choqués d'entendre dire
que le virtuel est actuel, car ils comprennent alors que le virtuel
est objet d'actualité . En revanche, les chercheurs américains ont
plus de mal à admettre l'affirmation : Virtual reality is an actual
reality . Pour eux, les objets numériques sont le plus souvent
réputés moins effectifs que les objets physiques . On peut donc
supposer une place dans l'entendement américain pour ce qu'on
pourrait appeler un demi-actuel, sorte de mi-chemin entre l'actuel
le plus sensible et le virtuel le plus vaporeux. Le fait de poser
cet espace comme réalité virtuelle, donc d'abord comme réel,
incite à le prendre en compte bien davantage qu'un réseau virtuel
ou une conscience collective virtuelle, concepts dont on peut
juger qu'ils n'existent que dans l'imaginaire du philosophe ou
du sociologue. C'est ainsi que se manifeste, et ce phénomène
marque les vingt dernières années du siècle, la prééminence de
l'informaticien, on dirait aujourd'hui le concepteur multimedia,
ou encore l'architecte, le plasticien des environnements virtuels,
sur l'intellectuel. Celui-ci ne produit que du discours et du texte,
celui-là a le moyen de donner vie à ses fantasmes, sous formes
d'objets, d'environnements, de créatures surtout, dont on oubliera
plus facilement que leur apparente autonomie provient en fait
d'un programme élaboré par un humain . Ainsi apparaît, derrière
le renversement de sens, une certaine volonté de puissance . Le
plasticien produira de la réalité - et quoi de plus réel que des
créatures, pour l'anthropomorphiste qui s'ignore? - pendant que
l'intellectuel a toujours la charge de la découvrir derrière les
apparences, quand il n'est pas accusé de l'inventer purement et
simplement . Le plasticien donnera à voir, à entendre, à toucher,
voire davantage, tandis que l'intellectuel ne donne qu'à penser .
Dès lors, dire que les environnements de synthèse constituent une
réalité virtuelle, c'est en fait leur accorder une primauté qui ne
provient que de leur réalité actuelle . Et ce qui pourrait bien être
du même coup oublié, c'est bien la réalité virtuelle de la réalité
virtuelle, précisément cette conscience collective de l'ensemble
des acteurs de la sphère, véritable objet virtuel dont on peut penser
qu'il joue quelque rôle dans l'élaboration des créatures et des
environnements de synthèse .
A propos de cette dernière expression, il faut noter qu'elle con-
stitue une expression de rechange - en anglais synthetic environ-
ments - proposée, voici une dizaine d'années, par les chercheurs
de l'Université de Caroline du Nord, et couramment employée
au sein de l'armée américaine, dans un but de clarification . L'ex-
pression a le mérite de préciser explicitement son référent, plutôt
qu'implicitement . Le mot synthèse fait effectivement référence
à l'ordinateur, tandis que l'expression réalité virtuelle, on l'a
vu, est ambiguë. Par ailleurs, le terme environnement apparaît
plus réaliste, compte tenu des réalisations actuelles, que celui
de réalité . Pour être, sans doute, plus adaptée à dénommer l'ob-
jet qu'elle désigne, l'expression environnement de synthèse est
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cependant incomplètement descriptive . En effet (et la part crois-
sante que prennent les cogniticiens dans l'élaboration des ob-
jets numériques le montre), les environnements de synthèse, is-
sus d'une synthèse, sont aussi des environnements issus d'une
analyse, celle-ci précédant d'ailleurs celle-là. Ainsi, parler d'en-
vironnements de synthèse, c'est un peu oublier l'analyse, c'est
privilégier la création, qu'on voudrait faire croire ex nihilo, au
détriment de la construction qui la fonde. Quoi qu'il en soit, l'ex-
pression reste peu employée . Une recherche sur la Toile montre
une occurrence de l'expression synthetic environment huit fois
inférieure à celle de virtual environment, et quinze fois inférieure
à celle de virtual world .
D'autres critiques de l'expression réalité virtuelle ont proposé
celle de virtualité réelle, inversion syntaxique qui ne contribue
guère à l'élucidation du référent. En effet, il nous semble que la
virtualité réside non pas dans l'objet dit virtuel, mais dans les
cerveaux de ses concepteurs. Quant à dire qu'une virtualité est
réelle, cela revient à dire, si l'on tient compte du point précédent,
que le projet s'incarne, prend forme, en un mot, s'actualise . C'est
donc dire, de nouveau, que le virtuel est un actuel .
Une autre inversion, sémantique celle-ci, et qui n'apparaît pas
dans les discours, transforme réalité virtuelle en irréalité actuelle .
Cette formule, qui a le mérite de prendre en compte la matérialité
des objets de synthèse, transforme la problématique ontologique
en dialectique . L'irréel, en effet, est un concept productif en tant
qu'il s'oppose au réel : les rêves, les hallucinations et les films
peuvent aisément être qualifiés d' irréalités actuelles . L'expression
ne permet donc pas de spécifier les environnements de synthèse
en tant que lieux d'immersion .
Pour récapituler, l'adjectif virtuel se trouve donc aujourd'hui
pourvu de trois emplois .
Dans l'emploi savant, le mot qualifie un objet, le plus souvent
complexe, constitué par la pensée . Dans ce cas, on dira que le mot
fait sens .
De l'emploi courant, qui confond virtuel et illusion, virtuel et
fiction, on dira qu'il constitue un contre-sens par rapport au
premier.
De l'emploi contemporain, qui fait de la chose numérique une
chose virtuelle, on dira qu'il est un non-sens par rapport aux
deux précédents. L'expression de réalité virtuelle, du point de
vue linguistique, est un oxymoron (l'oxymoron est une figure
de rhétorique réunissant deux mots apparemment contradictoires
ou incompatibles) . Et en effet, il semble que le terme de réalité
virtuelle porte en lui-même sa propre contradiction et qu'il est
incapable de signifier de manière cohérente ce qu'il désigne .
3. derrière le voile
La réalité virtuelle est aussi une réalité aux contours bien flous .
Où commence et où finit donc le champ de la réalité virtuelle? La




simulation, qui vise à reproduire numériquement les conditions
d'interactions dans un environnement physique, la téléprésence,
qui permet de projeter partiellement le système sensoriel d'un
sujet dans un environnement difficile ou impossible d'accès, font-
elles partie intégrante de ce champ? Quel est donc le statut d'une
reproduction tridimensionnelle, en comparaison d'une création
tridimensionnelle? Ces termes d'environnement, de mondes ou
d'univers de synthèse, que recouvrent-ils exactement? Pourquoi
donc l'un plutôt que l'autre?
Plus cruciale encore est la question que suscite la créature
virtuelle . En effet, rien n'empêche celle-ci, conçue et créée dans
l'ordinateur, de s'en extraire pour aller piloter quelque robot . Ainsi
la créature artificielle, perdant du même coup toute prétention au
qualificatif de virtuelle, transcende-t-elle la réalité virtuelle .
L'expression de réalité augmentée, qui commence à se répandre,
est plus ambitieuse en ce qu'elle réintègre simulation, téléprés-
ence, environnements et créatures de synthèse dans un concept
plus englobant . Le qualificatif de virtuel coupe le monde en deux
ou en quatre, celui d'augmenté le réunit de nouveau . La réalité
augmentée ne délimite plus, elle s'étend infiniment . Comme l'ex-
pression réalité virtuelle, le terme de réalité augmentée a des
airs de slogan . Comme elle, c'est une expression qui se veut
dénotée, mais qui se trouve être en fait connotée . Comme elle,
c'est un oxymoron, mais dont la contradiction interne est moins
marquée. Surtout, quand l'expression réalité virtuelle appelle une
problématique ontologique, celle de réalité augmentée appelle
une problématique phénoménologique . Elle pousse à s'interroger,
non pas sur ce qu'est le virtuel, non pas sur l'état de virtuel, mais
sur ce qui provoque ou justifie l'augmentation, sur la dynamique
de l' augmenté . Le terme d'augmenté a par ailleurs son contraire
diminué, tandis que celui de virtuel n'en a pas d'évident . Ainsi la
notion de réalité augmentée porte en elle-même la possibilité de
sa négation, tandis que celle de réalité virtuelle recèle la nécessité
de sa confusion .
Puisque les mots et les discours ne permettent pas de se pronon-
cer sur le virtuel et son avatar, autant adopter à leur égard une
position d'abstention . Dans cette attitude, on s'abstient de tout
jugement sur l'être ou le non-être des objets virtuels . On suspend
le virtuel en tant que réalité, totalité, cohésion ; le virtuel se trouve
hors circuit en tant que concept, réduit à un simulacre ou en voie
d'anéantissement. La réalité virtuelle, qui était l'inconnue, de-
venant l'inconnaissable, est balayée comme un rideau de fumée
Tout ce qui dans le monde des choses est là pour moi n'est, par
principe, qu'une réalité présumée ; au contraire moi-même pour
qui le monde est là, ou, si on veut, l'actualité de mon vécu est une
réalité absolue .
Autrement dit, du point de vue de Husserl, peu importe ce que
l'on met sous l'étiquette de réalité, peu importe ce que l'on










L'approche phénoménologique, qui consiste à reconnaître dans
l'apparaître ou la manifestation phénoménale une dimension
essentielle de l'être, conduit à une perspective cognitiviste (les
sciences cognitives tentent d'explorer, de décrire et d'expliquer le
fonctionnement de l'esprit humain) et celle-ci ne saurait prendre
pour objet la réalité, mais des réalités, c'est-à-dire les perceptions
qu'ont les individus de leurs environnements, leurs états de
conscience par rapport à ceux-ci. Elle ne reprend donc pas à
son compte le partage entre un monde actuel et des mondes qui
seraient virtuels, mais considère uniquement les interactions qui
s'établissent entre l'homme et le monde, dans le double trajet
qui conduit des stimuli aux représentations, puis de celles-ci aux
actions .
La perspective phénoménologique est destructrice de toutes les
oppositions qui tendent à particulariser les environnements de
synthèse, quelles que soient les dénominations qui en sont pro-
posées. Pour le phénoménologiste, toute réalité est virtuelle en
tant qu'elle se traduit par des représentations, tout environnement
procède en dernier ressort d'une synthèse par le sujet qui interagit
avec lui, et il n'y a pas lieu d'opposer monde analogique et monde
numérique, puisque quelle que soit la nature des stimuli, la tra-
duction qu'en fait le cerveau est une traduction analogique . Enfin,
pour lui, c'est abusivement qu'on dira qu'un environnement est
généré par ordinateur, quand c'est l'homme qui est le générateur
de l'un et de l'autre. On ajoutera que, pour le constructiviste, l'op-
position entre monde naturel et monde artificiel ne tient pas non
plus, toute conception du monde provenant en définitive d'une
construction .
Puisque la réalité virtuelle se révèle incapable de dire ce à quoi
elle réfère, puisqu'en tant que dénomination elle fait écran à ce
qu'elle dénomme, puisqu'en somme elle manque et masque son
objet, c'est donc que celui-ci dépasse en ampleur ce que le terme
de réalité virtuelle est susceptible d'évoquer . D'autre part, parce
que la réalité virtuelle semble être au centre d'un désir dont elle-
même n'est pas l'objet, c'est que l'objet de ce désir, ce projet est
inconscient. Enfin, l'enjeu lié au chantier de la réalité virtuelle et
à ses constructeurs n'est aujourd'hui pas clairement énoncé .
Cet enjeu, cependant, nous est suggéré par le slogan de réalité
augmentée : il suffit de remplacer le mot réalité par ceux d'homme
et de monde pour obtenir le double enjeu, individuel et collectif,
d'un homme augmenté, d'un monde augmenté .
De cet enjeu on peut induire le projet qui le sous-tend. Ce qui peut
être à l'origine d'un homme et d'un monde augmentés, c'est la
machine, c'est l'ordinateur-matrice en tant qu'il offre la possibilité
d'un autre monde et d'une autre créature . Le projet bilatéral qui
se dessine, issu du rêve d'un autre monde et du fantasme d'un
autre être, est donc de construire l'un et l'autre .
Compte tenu de cet enjeu et de ce projet, l'objet que nous
recherchons et qui jusqu'ici se dérobait ; cet objet, qui est aussi
une problématique, ne peut être que le double .
4. doubles projetés,
doubles créés
La problématique du double est elle-même double et se divise,
selon que celui-ci est issu d'une projection ou d'une création . La
projection du double, en littérature, a donné Dr. Jekyll et Mister
Hyde,
Dorian Gray et son portrait, Rimbaud s'écriant : Je est
un autre!, tandis que sa création a donné Galatée, Frankenstein
et Pinocchio . La projection est en fait un dédoublement, elle
produit l'apparence du même . La création en revanche produit
l'apparence d'un autre, qui peut en fin de compte se révéler le
même .
On dira de l'individu, lorsque subjectivement il pénètre dans un
environnement de synthèse, qu'il se dédouble . Sa projection,
qu'on peut appeler avatar, tête parlante ou clone virtuel, peut
être à la première personne : dans ce cas, le visiteur ne se voit
pas lui-même. Elle peut être à la troisième personne, et dans
ce cas, le visiteur guide sa représentation . Sous ses yeux, il a
un autre lui-même . Sous les yeux des autres, il est un autre
lui-même. Autrement dit, les mondes de synthèse offrent la
possibilité d'avancer masqué. Les premières études sociologiques
consacrées au cyberespace ont montré que ce dernier pouvait jouer
le rôle du carnaval italien : permettre et se permettre toutes les
audaces. Derrière le masque, on peut être qui l'on veut puisque
d'une certaine façon on est personne . Changer d'âge, de sexe,
d'état-civil, tout est possible, dès lors que, précisément, on n'a
pas à faire la preuve de son identité . Il est donc possible de revêtir
des personnalités fictives, de jouer le drame et la comédie, de
vivre, en somme, une ou plusieurs vies parallèles . Cette liberté
qu'offre le cyberespace de se présenter sous l'apparence que l'on
désire, sous la personnalité que l'on souhaite, est à l'origine de
nombreuses critiques et pourrait bien provoquer le début d'un
véritable contrôle social sur le cyberespace . C'est que le double
fait peur, on y voit le plus souvent le retour du refoulé, la perversion
incarnée . Or les doubles qui se constituent et se manifestent dans le
cyberespace ne sont pas tous nécessairement issus de fantasmes . Il
peut s'agir de doubles de composition : personnages ludiques dans
les jeux de rôle, guerriers dans les jeux de combats, tragédiens dans
les psychodrames . On est de toute façon amené à jouer plusieurs
rôles dans le cyberespace comme dans la vie : on peut apparaître
comme un expert dans une téléconférence le matin, comme un
citoyen dans une agora de synthèse l'après-midi, comme un père
dans une communauté virtuelle le soir. Les situations de la vie nous
amènent sans cesse à passer d'un contexte à l'autre, à changer de
statut, à nous réétablir constamment d'un modèle de référence à
un autre . Je te dis que je suis né plusieurs et que je meurs un seul!
s'exclame par personnage interposé Paul Valéry dans Eupalinos .
Autrement dit, la croyance en un moi unique n'est pas nécessaire
et celle en des mois multiples n'implique pas la schizophrénie . Les
doubles que nous projetons dans les environnements de synthèse,
qu'ils apparaissent comme doubles sérieux ou comme doubles de
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fantaisie, sont en tout cas vécus aujourd'hui en toute impunité,
dans un sentiment de sécurité sans doute illusoire . En effet,
parce que précisément le lieu de présence est la technologie elle-
même, celle-ci permet potentiellement de repérer tout auteur de
comportements jugés socialement intolérables .
Le double créé, c'est-à-dire la créature à l'image de l'homme,
est autrement problématique . On l'a dit, la créature appartient
au monde et pas seulement à la réalité virtuelle . L' agent que j'ai
modelé, entraîné et qui peut-être s'est perfectionné, pourquoi ne
pas en faire un assistant, se déplaçant de l'écran de mon ordinateur
à celui de mon téléphone ou de ma montre, voyageant avec moi de
manière à maintenir toujours ma connexion avec le cyberespace?
Dans cette perspective, l'agent ou l'assistant agit précisément
comme le ciment d'un monde augmenté .
La créature, en puissance, se déploie dans un registre qui va du
même absolu à un autre, qui n'est pas l'autre absolu . Le même
absolu est connu, c'est le clone génétique . L'autre absolu, du
point de vue des croyances humaines, ce peut être l'extra-terrestre,
ce peut être dieu ou le diable, ce n'est pas la créature produite
par l'homme, qui ne peut être qu'un autre relatif. L'attitude de
l'homme vis-à-vis de la créature s'inscrit dans un axe qui va
de la mise en esclavage à l'octroi du libre arbitre . Dès lors, les
problèmes surgissent aux points de contact de ces extrêmes
réduire en esclavage le même, accorder à l'autre l'autonomie,
c'est-à-dire l'indépendance . L'idée d'un clone génétique, image
du même absolu, décervelé, conservé en hibernation et réduit
à un réservoir d'organes de rechange pour l'homme vieillissant
est une idée qui choque . Parallèlement, l'idée de la créature se
retournant contre son créateur n'est pas plus réjouissante, même
si la littérature et le cinéma ont davantage contribué à donner
quelque représentation à cette idée et donc à la banaliser . Nous
savons être tout proches du sac d'organes, au point de vouloir
interdire le clonage humain sans avoir le pouvoir de l'empêcher.
Mais nous croyons être très éloignés de la créature sensible,
consciente et autonome. Or il suffit de donner à celle-ci les
apparences de ces qualités pour que nous interagissions avec
elle comme si elle en était dotée . C'est ainsi qu'un fameux
petit jouet électronique japonais a indirectement provoqué, voici
quelques mois, la mort d'une jeune femme. La conductrice
responsable de cet accident, entendant sonner de détresse son
petit animal artificiel de compagnie, a préféré abandonner son
volant pour porter secours à celui-ci . On savait que les héros
et héroïnes de feuilletons- télévisés prennent plus d'importance
pour le téléspectateur ou la téléspectatrice assidue que leurs plus
proches voisins . C'est ainsi que la télévision a permis à quantité
de cambriolages et d'actes de violence de se perpétrer et à une
multitude d'incendies de se propager. On savait moins qu'un
réveil en plastique astucieusement programmé pouvait être objet
d'amour au point de prendre le pas sur l'homme .
De nombreuses créatures sont à l'aube de peupler le monde
maisons, voitures, téléphones et autres jouets, qui seront peut-être
dotés de quelque intelligence, mais plus sûrement chargés affec-
tivement . Il n'y a qu'à mesurer l'attachement que suscitent déjà




ces objets pour évaluer la passion qu'ils provoqueront lorsqu'ils
seront pourvus de parole et d'émotions, ne serait-ce que par les
apparences de celles-ci . La créature artificielle est probablement
l'un des vecteurs de l'extension du matérialisme, il n'est pas sûr
qu'elle soit le support de l'expansion de l'humanisme .
On sait, notamment grâce à René Girard, que l'inhumain est
l'une des caractéristiques de l'humain . Que la violence est, avec
le sacré et la conscience réflexive, l'un des piliers de l'homo
sapiens . Cette violence et ces excès dans la violence sont une
réalité réelle que le spectacle du monde permet à tout instant de
vérifier. Mais c'est une autre affaire d'envisager la même violence
chez une créature artificielle . Car cette violence serait cette fois
véritablement inhumaine, en tant qu'elle serait le fait d'un autre .
Sans doute serait-elle aussi, du moins à ses débuts, une violence
qui s'ignore . Rappelons à ce sujet que l'acte fondateur du mythe
lié à l'homo sapiens, le parricide, est commis sans conscience
aucune qu'il est sacrilège et violence, puisque le sacré n'intervient
qu'après la patrophagie (intégration du père dans le moi) et le
conscient après l'inceste gémellaire (projection du moi hors de
lui-même pour se contempler) .
La créature sera donc inconsciemment violente avant de l'être
consciemment. Aussi ne pourra-t-on lui reprocher les dégâts
qu'elle ne manquera pas de provoquer. Ceux-ci, en effet, ne sont
rien en regard des étapes qui pourraient marquer l'acquisition par
elle des schèmes du sacré et du conscient .
r5 . la réalité virtuelle
de la réalité virtuelle
La place nous manque pour aborder, à la suite des doubles
d'homme, les doubles de monde que ne manque pas de proposer
également la réalité virtuelle. Si Sherry Turkle a pu titrer son
livre, consacré à la pratique du micro-ordinateur par les hackers
du M.I.T., The Second Self (Le deuxième moi), Canal Plus et
Cryo ont pu baptiser leur Paris de synthèse Le deuxième monde .
Ces dénominations n'ont que l'apparence de l'exagération et
témoignent en fait d'une prise de conscience : à l'heure de la réalité
virtuelle, quand bien même celle-ci serait une réalité partielle,
l'unité de l'homme et l'unité du monde n'ont plus cours . De ce
fait, un nouveau point de vue sur l'homme et sur le monde, depuis
et par cette machine extraordinaire qu'est l'ordinateur, à la fois
créature et boîte à mondes, permet d'enrichir le questionnement
réflexif. Plus que de réalité augmentée, c'est donc de réflexivité
augmentée dont il faudrait parler. A modeler des créatures et des
mondes artificiels, l'homme se remodèle et remodèle le monde .
C'est pourquoi nous pensons que la réalité virtuelle de la réalité
virtuelle, entendue comme la conscience collective de ce que
nous sommes en train de construire, de contempler et de réfléchir,
doit demeurer au couur de notre questionnement . Puissions-nous,
à la question soulevée par Lucien Goldmann, répondre comme
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Samuel Taylor Coleridge : D'un grand métaphysicien / il regarde
sa (dans sa?) propre âme à l'aide d'un télescope Ice qui semblait
plein d'irrégularités, il vit et montra que c'étaient de magnifiques
Constellations et il ajouta à la Conscience des mondes cachés
dans des mondes.
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